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Resumen
La ciudad se presenta ante el ciudadano como un objeto doblemente construido. Como objeto 
físico es el resultado de continuas construcciones y destrucciones, un objeto en proceso que guarda 
memoria de las diversas intervenciones que le confieren su forma urbana. Pero la ciudad es también un 
objeto simbólico, el producto de un trabajo imaginario que se proyecta sobre el espacio urbano construido, 
transformándolo en una escenografía en la que se representa la dramaturgia social del encuentro con el 
otro, con extraños, con la alteridad.
Las Correspondencias fílmicas Guerín-Mekas (2011) recorren esa doble experiencia, imaginaria y 
urbana, a través de un intercambio epistolar en la ciudad imaginada por el cine, un espacio expandido al 
que se incorpora el espectador como participante en un diálogo a varias voces1.
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Abstract
The city is presented to the citizen as a doubly constructed object. As a physical object is the result 
of continuous constructions and destructions, an object in process that keeps the memory of the interven-
tions that provide its urban form. But the city is also a symbolic object. The result of an imaginary work that 
projects itself in the built urban space, transforming it into a stage in which the social drama of the meeting 
with the other, with strangers and the alterity, is represented.
The Guerín-Mekas filmic Correspondences (2011) walk through this double imaginary and urban 
experience, by an exchange of letters in the city imagined by the cinema, an expanded space wherein the 
spectator is incorporated as a participant in a kind of dialogue of many voices.
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1. FRAGMENTACIÓN E IMAGINARIO DE 
LA CIUDAD EN TRANSFORMACIÓN
El cine tiene sus orígenes en un momento en el que las ciudades fueron objeto de 
profundas transformaciones que alteraron radicalmente el paisaje urbano. Tras la 
industrialización, las guerras y sus posteriores reconstrucciones, a partir de los años 
setenta, las ciudades entran en un nuevo ciclo postindustrial, en un contexto de cre-
ciente globalización y desregulación de las políticas urbanas. Los procesos de revita-
lización urbana emprendidos en las postrimerías del pasado siglo han operado en un 
escenario de expectativas relacionadas con la regeneración de los espacios industria-
les, con la reconstrucción del tejido deteriorado por un siglo de explotación intensiva 
del territorio, así como con la búsqueda de oportunidades a través de las cuales tratan 
de lograr mayor visibilidad y liderazgo en el concurrente mercado global de ciudades.
Sin embargo, al final de este proceso, tanto el tejido urbano como social y ciudadano se 
ha fragmentado, acrecentando la desigualdad social y la segregación socio-espacial, 
y provocando también que los espacios urbanos resultantes del proceso regenerador, 
al tiempo que exhiben una imagen renovada y seductora, resulten más homogéneos e 
inaccesibles para amplias capas de población. 
Al igual que ocurriera en los albores de la ciudad industrial, la transformación urbana 
ha producido la inestabilidad del sujeto urbano, fragmentado, desplazado y desubi-
cado. Y del mismo modo que en periodo de entreguerras, la mirada fílmica de las 
vanguardias cinematográficas ensayaba una propedéutica dispuesta para orientar y 
reconstruir el sentido de la creciente complejidad de la experiencia urbana, las prácti-
cas fílmicas contemporáneas han movilizado nuevos objetos de interés para la recons-
trucción de la ciudad fragmentada, apelando ahora a la memoria fílmica y al archivo 
compartido, retomando los procesos artesanales que se hallaban en los orígenes de 
la factura cinematográfica y apelando al espectador para que tome parte activa en una 
forma fílmica abierta a la diversidad de apropiaciones, sentidos y estrategias con que 
el cine interpela la ciudad. 
Ese espectador inscrito en el cine como una figura así mismo lábil e inestable repre-
senta la condición ciudadana en su dimensión tanto pragmática, en tanto que sujeto 
dotado de competencias, como comunitaria, en tanto que sujeto urbano en su condi-
ción ética y política. Las prácticas fílmicas contemporáneas interpelan este sujeto en el 
contexto de una nueva distribución política de lo sensible (Rancière, 2009) que pone en 
cuestión el cronotopo urbano y el régimen visual que limita la percepción de lo urbano 
en un campo expandido de experiencia. La distribución de lo sensible hace referencia 
al modo en que los dispositivos sociales, entre ellos el cine, identifican y proyectan 
escenarios sociales a los que los sujetos se incorporan con el reconocimiento de cier-
tas competencias para actuar en los mismos, en tanto que otras les son denegadas. 
Estos espacios de competencia son espacios políticos en los que los ciudadanos son 
diferenciados en función de su capacidad para discernir lo sensible o perceptible de 
una situación y en función de su capacidad para participar en la misma. 
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A lo largo del pasado siglo, el cine ha participado en esa distribución política de lo 
sensible articulando espacios y escenarios urbanos segregados o bien impugnándolos 
de forma que, como advierte Jacques Rancière, “arte y política se sostienen recípro-
camente como formas de disenso, operaciones de reconfiguración de la experiencia 
común de lo sensible” (Rancière 2010, 67).
Frente a la idea de la ciudad como un cronotopo a priori, objetivo y mesurable, “el 
espacio-tiempo solo se da en función de la competencia específica de los sujetos que, 
para reconocerse y constituirse ellos mismos como tales, tienen que construir también, 
entre otras cosas, la dimensión temporal de su devenir y el marco espacial de su pre-
sencia ante sí y ante el otro” (Landowski 2007, 93). Por esta razón, habitar, visitar, viajar 
o migrar forman parte de los procesos de construcción identitaria, de la búsqueda de sí 
mismo, en tanto que localización del mundo como alteridad y de presencia en relación 
consigo mismo.
La primera ciudad industrial producía un efecto de desorientación y de saturación de 
los sentidos en entornos cada vez más cinéticos y dinámicos (Simmel 1988), el cual fue 
reconducido a través de una nueva visualidad sustentada en las tecnologías culturales 
de la atención (Crary 2008), entre ellas el cine, tras siglos de denigración de la visión 
(Jay 2007). Esta visualidad transformó la manera de observar, de escuchar y de cons-
truir al otro, poniendo al cine en el centro de un dispositivo destinado a incorporar la 
desorientación, la inestabilidad y la fractura de la ciudad y del propio sujeto urbano a un 
“flujo temporal continuo, en el que la disyunción y la continuidad tienen que pensarse 
al unísono” (Deleuze 2001, 38). El cine actualizó la ilusión de una integración funcional 
de la fragmentación y de la desorientación perceptiva que se hallaba en la base de la 
experiencia urbana, allí donde el espacio y el tiempo se despliegan en múltiples itine-
rarios, duraciones, ritmos y velocidades posibles (Krakauer 1995, 41).
Si el cine de las denominadas sinfonías urbanas de los años veinte (Berlin, Die Sym-
phonie der Großstadt, Walter Ruttman, 1927; The Man with the Movie Camera, Dziga 
Vertov, 1929) ensayó una reconfiguración del pensamiento e imaginario urbanos 
mediante una sutura simbólica de los desgarros producidos en el tejido social y ciu-
dadano, los nuevos realismos (Europa 51, Roberto Rossellini, 1951; Ĺ eclisse, Miche-
langelo Antonioni, 1962) y nuevos cines (Lisbon Story, Win Wenders, 1994; 24 City, 
Jia Zhang Ke, 2008) han tratado de poner en escena la experiencia de un sujeto des-
centrado para el que la ciudad se mostraba como una escenografía extraña, laberín-
tica y esquiva al sentido, progresivamente conquistada por una arquitecturas frías e 
inhumanas (Playtime, Jacques Tati, 1967; Lost in Translation, Sofia Coppola, 2003) 
cuyo programa urbano buscaba proyectar la racionalidad del orden construido como 
expectativa y proyecto de un nuevo orden simbólico y social. La ciudad contemporánea 
ha reificado este ideario mediante la inscripción en el programa urbano de una visua-
lidad restrictiva y disuasoria de lo sensible en la ciudad, transformado al ciudadano 
en espectador dispuesto para el consumo visual de sus arquitecturas y realizaciones, 
pero desplazándolo del espacio público y postergando su participación.
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2. CINE, FORMA Y CIUDAD
Con todo, la relación del cine con la ciudad no se reduce a la puesta en escena de 
una temática o de unas escenografías y configuraciones urbanas privilegiadas, tras las 
cuales, bien pudiera indagarse el proyecto ideológico que las sustenta y sus compro-
misos con un cierto modo de pensar y de construir el imaginario urbano.
El cine es una forma que piensa (Richter 1940; Godard 1999) el lugar de encuentro 
entre una forma expresiva y una forma del contenido, esto es, entre una forma de 
pensar y de manipular los materiales fílmicos y una forma de pensar y de articular lo 
urbano en tanto que espacio ciudadano. El cine piensa lo urbano poniendo en relación 
el proyecto estético de la ciudad percibida con el proyecto ético de unos espacios com-
partidos, segregados o desplazados. La articulación de este proyecto constituye un 
modo de experimentar el mundo, de vivenciarlo, inscribiendo en esa vivencia la puesta 
en escena de un sujeto que se afirma en cada encuadre, en cada plano, bajo la forma 
de una mirada.
El cine, como forma que piensa y experimenta la ciudad, ejerce esa mirada abriendo 
nuevos espacios que se confrontan con los espacios efectivamente construidos, con 
las tramas y configuraciones urbanas, revelando relaciones inéditas con lo urbano en 
el proceso de subjetivación de la ciudad. Las correspondencias entre José Luís Guerín 
y Jonas Mekas adquieren el carácter de un ensayo fílmico (Corrigan 2011, 131) sobre 
la ciudad como espacio de encuentro con el otro y como objeto de una mirada reflexiva 
e implicada de ese encuentro. Estas Correspondencias dan forma a un pensamiento 
situado de la ciudad y de la ciudadanía en el que ésta no se reduce a la suma de suje-
tos que habitan la ciudad, sino que se abre también a la experiencia urbana del viajero, 
del transeúnte o del migrante. Se abre también a las figuras del otro, del interlocutor 
dispuesto en cada una de las cartas filmadas, pero también a ese otro presupuesto 
bajo la figura del espectador convocado a tomar parte en una forma de corresponden-
cia que se sabe fílmica, realizada para salir al encuentro en el espacio público.
Finalmente, las Correspondencias ponen también en escena un pensamiento del 
tiempo alejado de las convenciones cronológicas y secuenciales. El tiempo transcu-
rrido entre una carta y otra opera en lo discursivo incesantes digresiones, resonancias 
y asociaciones inéditas y azarosas a través de las cuales el cine performa las derivas 
urbanas contemporáneas.
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3. LAS CORRESPONDENCIAS FÍLMICAS 
COMO PRÁCTICAS DE IMÁGENES 
CONTEMPORÁNEAS
A lo largo de tres años, entre 2008 y 2011, los realizadores José Luís Guerín y Jonas 
Mekas realizan un original intercambio de correspondencias fílmicas. En el periodo en 
que se desarrolla esta relación epistolar, José Luís Guerín recorre las ciudades a las 
que va siendo invitado por festivales de cine, sin un plan previo, que reunirá a modo de 
diario de registros en Guest (2011), en tanto que Jonas Mekas, tras presentar sus 365 
Day Project (2007), una pieza-registro-diario por cada día del año, realiza Sleepless 
Nights Stories (2011), una noctámbula deambulación doméstica e introspectiva por los 
espacios de la memoria y de la experiencia íntima y cotidiana. Las Correspondencias 
fílmicas Guerín-Mekas se desarrollan a través de encuentros itinerantes, casuales y 
a menudo erráticos entre experiencias a la vez urbanas y ciudadanas, que movilizan 
el encuentro con el otro, con la diferencia y con el extraño como parte sustancial de la 
construcción de sí mismo como otro (Ricoeur, 1996).
Pero tanto Guest como las piezas de Mekas constituyen el pretexto de estas Corres-
pondencias en más de un sentido. Guerín ensaya en Guest una composición de 
encuentros fortuitos que apenas llegan a esbozar una precaria trama, una recons-
trucción del azar del rodaje en la que se establecen nuevas e inesperadas relacio-
nes. Guest funciona como un cuaderno de registros realizado a partir de un “tejido de 
correspondencias” (Guerín 2011, 7). Se trata del ensayo de una cartografía subjetiva 
de las ciudades visitadas, de tal forma que el itinerario seguido guarda memoria del 
las opciones tomadas, de las detenciones y nuevas búsquedas, de los hallazgos y 
extravíos que van construyendo progresivamente al viajero que las recorre. El viaje 
requiere una constante redefinición de la relación con el aquí-ahora, con el cronotopo 
de las ciudades visitadas que se le presenta inédito al viajero ocasional, señalando así 
una problemática de las relaciones del sujeto consigo mismo en la medida en que es 
requerido para atribuir sentido a ese nuevo espacio-tiempo.
En el caso de Guest, el cine del azar señala la posición del cineasta, su pacto con el 
mundo que, como acertadamente indica Jenaro Talens (2011, 34) “presenta un doble 
hospedaje, el del flaneur que deambula por las calles de la ciudad que le acoge, y 
también en un sentido figurado, el de unas imágenes cuyo sentido exceden a su rea-
lizador”, invitándole a incorporarse a un vasto territorio de ecos cinéfilos, diálogos y 
correspondencias. Entre éstas se encuentran las películas filmadas por el propio José 
Luís Guerín, bajo el mismo impulso de deriva azarosa que le lleva a los escenarios de 
la memoria del cine, en Innisfree (1990), a la reconstrucción de las presencias fantas-
máticas cuyas huellas han podido quedar registradas en las imágenes (Tren de som-
bras, 1997) o a compartir, a pie de calle, el tiempo transcurrido durante una interven-
ción urbana (En construcción, 2001), en la intimidad con los acontecimientos relatados. 
Cine dentro del cine como objeto de una mirada implicada que habla de la posición del 
cineasta en relación con esos otros que se presentan como precarios anfitriones, rela-
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tores fragmentarios o ciudadanos en tránsito por el territorio, en ocasiones inefable, de 
la memoria y del olvido, de la experiencia migratoria y del desarraigo.
Del mismo modo, las formas del diálogo, del intercambio epistolar y de las corres-
pondencias forman parte del recorrido fílmico de Jonas Mekas. Las piezas de Mekas 
están formadas por fragmentos, retazos, tranches de vie que retrotraen el cine a sus 
orígenes, a un momento anterior al presupuesto narrativo, teleológico y cerrado que ha 
guiado el desarrollo del relato cinematográfico a lo largo del pasado siglo. Las películas 
de Mekas, desde Film Magazine of the Arts (1963), hasta estas Correspondencias, 
pasando por sus películas-diario como Walden (Diaries, Notes and Sketches (1969), 
Street songs (1966-1983) y los más recientes Notes on Utopia (2003) o Lithuania and 
the Collapse of the USSR (2008) tienen la consistencia de composiciones realizadas 
a partir de pequeños fragmentos encontrados por el realizador de improviso, en las 
inmediaciones de su propia vida. Pero, los films de Mekas deambulan tanto por el 
presente, como por el pasado perdido (Lost, lost, lost, 1975) y por la memoria precaria 
(Reminiscences of a Journey to Lithuania (1972), cuyos fragmentarios y ocasionales 
registros filmados son sometidos a continuas operaciones de montaje y remontaje, 
instalando a su realizador en el centro de su propia dramaturgia, como una tentativa de 
ensayo y de mirada implicada en los acontecimientos objeto de escrutinio.
José Luís Guerín inicia este intercambio epistolar tras su llegada al aeropuerto de 
París, un no-lugar en el que se entrecruzan tránsitos e itinerarios fugaces, desde el que 
refiere: “Querido Jonas, intentaré capturar algún reflejo interesante en la puerta gira-
toria que tengo ante mí […] como películas del azar”, realizadas por “quien deambula 
por una ciudad ajena con el paso errante de los operadores Lumière […], al encuentro 
con extraños, sabiéndose uno mismo extraño”. Guerín persigue una idea que Mekas 
alumbró como su propio proyecto fílmico “I react to life”. De esta forma, la correspon-
dencia se despliega hacia nuevas direcciones que van de la vivencia al cine y de éste 
a la experiencia ciudadana. En otra carta Guerín refiere encontrarse en el festival de 
cine de Venecia, rodando gente desplazada en el espacio público, con el fin de cono-
cer mejor a sus habitantes “casi siempre gente que ha perdido sus espacios origina-
rios, el rumano con su acordeón, el vendedor de flores paquistaní, el africano con sus 
bolsos […], presencias que dan una fisonomía al espacio público europeo”. Rodajes 
de presencias que no encuentran arraigo en las ciudades que les acogen y en las que 
no duda en incluir a su interlocutor: “incluso usted, un lituano en New York”. La mirada 
implicada de Guerín señala la presencia de extraños por partida doble. El extraña-
miento como condición transeúnte “ruedo desde mi confortable estatuto de invitado 
errante, una especie de trasunto cómodo de los desplazados” y como condición de una 
nueva ciudadanía desarraigada que transita los nuevos espacios urbanos y los conjun-
tos arquitectónicos configurados como parques temáticos, simulacros de la ciudad real 
pero densificada por los signos de hiperreal (Baudrillard).
Mekas responde desde un nuevo territorio del desarraigo, la memoria del exilio. Pero 
mientras Guerín inicia su correspondencia desde el espacio público de la calle, Mekas 
lo hace desde el espacio doméstico. “Querido José Luís…”, responde, acompañado 
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por la imagen de un pequeño patio vacío y la fachada de un edificio de Brooklyn, roda-
dos desde la ventana de su vivienda, mientras nieva. “Filmaciones como reacciones 
a la vida, recuerdos, obsesiones, participar en lo que acontece…”, continua Mekas, a 
través de la voz en off. El hogar es una forma de habitar el espacio que, en el caso 
del migrante, adquiere una particular densidad espacio-temporal (Goetz 2011, 101). 
Escenario de los recuerdos, obsesiones y acontecimientos domésticos, el interior de 
la casa funciona como la escenografía de un relato íntimo a través del cual se realiza 
la búsqueda de sentido en la contingencia, en el azar y la transitoriedad de quien no 
tiene acomodo en la ciudad que le acoge. Mientras Guerín insiste en la deriva del 
flaneur, del transeúnte ocasional que deambula por espacios urbanos incógnitos pero 
conocedor de su regreso al espacio propio, sin poner en riesgo su propia identidad 
entre extraños, Mekas retoma la deriva por los espacios del recuerdo y del olvido. “Es 
primavera –afirma en su segunda carta-, ahora voy a montar tomas antiguas […], hace 
mucho tiempo, en Central Park […], fuera primavera, en el montaje invierno […] imá-
genes descoloridas, amigos […] mi última película se llamará footage, solo un collage 
de descartes”. El relato del migrante es fragmentario, selectivo, en constante tensión 
con la pérdida, la desaparición y el olvido. Y aunque se concrete en espacios, lugares 
o estancias, todo él se halla atravesado por una tensión temporal cuyas secuencias 
fundamentales hablan de la partida, del tránsito y de la expectativa de detener el movi-
miento, de residir y de habitar, inscrita en una experiencia del tiempo compleja, múltiple 
y heterogénea. Esta es la política del tiempo por la que el reparto de percepciones, 
experiencias y capacidad de gestión del mismo por parte del migrante se realiza de 
forma desigual, como una heterocronía que discrimina los flujos de la vida social (Bal 
2008, 34). La migración es una experiencia temporal provisoria y escasamente progra-
mable, compuesta por tiempos de aceleración y de espera, tiempo de movimiento y de 
estancamiento, tiempo de la memoria y de un presente provisional, desarticulado que 
no está sostenido por un futuro predecible. La casa es el lugar de la memoria y de la 
gestión narrativa del tiempo pasado y, en el caso de Mekas, un espacio de reconstruc-
ción de identidad a través de las imágenes adheridas al cuerpo por el registro cinema-
tográfico y de las imágenes que constituyen el archivo compartido con la comunidad 
de cineastas y espectadores. 
El montaje de una película denominada footage solo puede representar el intento rei-
terado de construir el relato de una existencia a partir de imágenes rodadas, vistas 
o imaginadas, convocadas por la memoria desde la provisionalidad de un presente 
contingente. Footage no representa aquí el metraje asociado al proyecto de realiza-
ción de una determinada película, sino el repositorio de registros realizados a lo largo 
del exilio en el que Mekas indaga una y otra vez estableciendo nuevas relaciones en 
cada remontaje, nuevas correspondencias e inéditos nexos de unión con el presente. 
La heterocronía es el primer punto de intersección entre el cine y la movilidad migrato-
ria, entre un cine que ha tomado la temporalidad como objeto de una mirada reflexiva 
acerca de la problemática distribución del tiempo y de las diversas cronologías que 
interactúan en la vida social. El cine de Mekas, al igual que el de Hans Richter del 
que se manifiesta deudor, concibe las prácticas de imágenes contemporáneas como 
una expansión creativa de las relaciones posibles en el presente. Un proyecto ético y 
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estético que no renuncia a la dimensión política y poética del arte, a la expansión del 
espacio urbano hacia múltiples dimensiones temporales que permitan experimentar, 
vivenciar y repensar la ciudad. La imagen cinematográfica se manifiesta así como la 
costura de múltiples texturas, espacios y tiempos, en un cronotopo expandido de rela-
ciones posibles.
La ciudad de Guerín, como la de Mekas es un espacio doblemente construido y transi-
tado. Construido como lugar físico y reconstruido como imaginario fílmico compartido 
por la comunidad de espectadores. Un territorio doblemente transitado también por 
lo que se refiere a sus espacios públicos y ciudadanos, y a la ciudad expandida por 
el cine, cuyas imágenes, en el caso de estas Correspondencias exceden el espacio 
visible, estableciendo nuevas relaciones y diálogos a varias voces con otras ciudades, 
reales y filmadas, que acogen a quien las observa como un espacio disponible para 
otras tantas apropiaciones y derivas de sentido.
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